斜杠青年达芬奇：一位集美丽、妩媚、才能于一身的人

今年是列奥纳多·达·芬奇(后文皆简称为列奥纳多)逝世500周年。全欧洲最重要的美术馆、博物馆几乎都计划了与列奥纳多有关的展览。相比500年前，今天的人们对于他的认识已经发生了很大的变化。

《蒙娜丽莎》、《最后的晚餐》等无人不知，无人不晓。而这只是他众多创造力的冰山一角：发明家、医学家、生物学家、地理学家、音乐家、哲学家、诗人、建筑工程师、军事工程师……他几乎无所不能，可以算得上是最早的“斜杠青年”了。

斜杠青年来源于英文Slash，出自《纽约时报》专栏作家麦瑞克·阿尔伯撰写的书籍《双重职业》，指的是一群不再满足"专一职业"的生活方式，而选择拥有多重职业和身份的多元生活的人群。

这些人在自我介绍中会用斜杠来区分，例如，张三，记者/演员/摄影师，"斜杠"便成了他们的代名词。

异想天开的“魔法师”？

人们只知道他总是把精力花在许多奇怪的研究上，却未曾察觉到他的研究范围与卓越洞见。

16世纪起，人们对于列奥纳多的认识大多来自于乔尔乔·瓦萨里的《名人传》，在这本书里，瓦萨里赞叹他的才华，感叹他美妙的天资，是一位集美丽、妩媚、才能于一身的人。

“这样的人无论做什么事情，他的行为总是值得赞赏，人们很觉得这是上帝在他灵魂中活动，他的艺术已不是人间的艺术了。列奥纳多正是这样的一个人。”

列奥纳多的脑子里总是饱含各种奇思妙想。一次法兰西国王来到米兰，要求列奥纳多做一些古怪的东西。这当然难不倒列奥纳多，他把自己关在房里思考了几天，制作了一只狮子。狮子看上去器宇轩昂，十分生动，围观的人们先是赞叹其样貌逼真，随即又不免疑惑，按照列奥纳多的性格，事情应该不会这样简单吧？人们朝着狮子缓缓走了几步，突然狮子胸膛裂开，里面竟然装满了美丽的百合花，这个小灵感引得法兰西国王大笑不止。

当然，瓦萨里见到列奥纳多总是将精力花费在这些奇奇怪怪的事情上，未免觉得他有些过于浪费自己的才华了，他常常念叨列奥纳多绘画技法高超，学识与口才都胜过当时那些饱读诗书的文人们，还总是热衷于做各种模型，设计各类东西：

“他不断地做模型和设计，告诉人们如何轻而易举地移山，如何层层凿洞……他的脑子一刻不停地在想，发明这，发明那。”

达芬奇创作手迹

那时的人们都不能够理解列奥纳多的奇思妙想，当列奥纳多做工程的时候，常常会给工人们讲述他的想法，列奥纳多的口才绝妙，常常把现场的各位听得热血沸腾，干劲十足。但或许是想法太过前卫，又或许是建造难度太大，当列奥纳多离开后，冷静下来的人们才渐渐发现，他们根本就无法完成列奥纳多口中的构想：

“他讲得头头是道，言之有理，似乎完全能做得到。可是，他一离开，人们个个心里明白，这样一个浩大的工程实在是异想天开。”

达·芬奇设计的机器人

瓦萨里的言论全然影响了人们对于列奥纳多的判断，人们只知道列奥纳多总是将精力花费在许多奇怪的研究之上，却未曾觉察到列奥纳多“异想天开”的研究范围与卓越洞见。

擅长推理和测量的科学家

在后人整理的列奥纳多的笔记中，我们可以看出，他对于山、水、云、树这些自然之物也有过深入的研究。

例如，他曾经问自己:“为什么远山山顶的山色显得比山脚更深？”

他最初给出的回答是因为空气厚度的递减。

“群山山顶处于一种比较稀薄的空气中：这个空气层离水面和地面愈远，它就愈透明，愈稀薄。由此可以判断，进入这个稀薄空气层的群山山顶比其较低部分更加显示出它们固有的深色，而那些较低部分，正如已证明的那样，空气比之稠密得多。”

列奥纳多所绘之物真的是依靠他双眼所看的经验加以再现的吗？

我们同样可以运用列奥纳多研究山川的笔记作为例证。他画出一幅示意图，图中有三座山，彼此距离相同、高度不同。列奥纳多自己补充说明道：

“不可能向眼睛展示这样一种布局，因为如果眼睛和山顶处于同一高度，那么第一座山就会挡住其他两座。”

列奥纳多时常强调，艺术家需要推理和测量，而不是单纯依靠观察。或许会有人问为什么列奥纳多在《蒙娜丽莎》与《圣安妮》两幅画的背景上并没有画出他所认为的“山顶颜色更深”的景色效果，而是呈现出光的闪动和薄雾笼罩的效果。他在笔记中提出了另一个答案，认为山顶之所以颜色更暗，与植被的覆盖有关：

“全山山峰和丘陵顶部之所以显得更暗，那是因为许许多多的树木一株紧挨一株，人们难以看见其间的地面……”

取之不尽的“宝藏男孩”

画家这一职业地位在当时并不高，列奥纳多认为这是因为那时人们对于没有科学就没有艺术这一基本真理普遍无知，绘画不单单是技艺，如果画家对于自然没有深刻的领悟，是无法创造出真正的艺术的。列奥纳多显然是一个颇有抱负的艺术青年，他要求自己“博通”，他对知识的渴求永无止境，不仅拥有大量的书籍，还自学拉丁语。列奥纳多专注力惊人，正是这种专注力使他能够深入地研究一棵树、一块肌肉或是一个水果。

很多人对于他的评价是：列奥纳多先是作为艺术家研究事物，但又日益为着他们本身对事物进行调查研究，我觉得这样的表述不准确：他日益为着它们彼此的缘故，为着整体和内在的一致性，调查研究每一件事物，他既凭借直觉又有意识地察觉到这种内在的一致性。