一部收藏史 推荐

倪瓒

古木竹石图轴

社会上流传着一个桥段：某学生因本硕博就读于三所学校的校长为同一人，三个毕业证上盖的是同一个校长的印章，面试官说：

“

造假也要专业一点嘛，你就不能多刻几个章

?”

依据心理学上的

“

认知冲突

”

理论，人有追求逻辑一致*的本能，先入为主抱持怀疑。这不排除主观执着拒绝历史衍生物种的真实面目，三本不同的毕业证书都可以说成文献资料，从古画

鉴定

的考量与假设的某种意义上来说，静中有动，以科学态度小心翼翼步步为营

鉴定

的方法，从中获取印象可能产生误导，目鉴者给出了的结果当无可厚非。

中国早期绘画，绝大部分都以不尽可靠的文字记录传承，遥不可及的真迹传世却是凤毛麟角。古时的士大夫们有集书画和鉴赏于一身的能耐，一向自豪于本身辨识书画精妙的眼力，上千年来也留下了许多重要的论述和

收藏

记录。由于

“

历史记录

”

的叙述局限，往往是追随者以自我意愿的文字提示绘画的主题，其解说的复杂*，很难让人在一些大师笔下绘画的真实面貌完成统一的共识。无论不同种类的图像在不同的著录之中，着墨个人主观判断符合自我主题建设*心境的美好描述，概因图像的灭失和不复存在，高质量的赝品因有利可图而广为流布。虽说经由对艺术的陈腐文笔进行想象*解读来重建一幅作品，在艺术范畴常会徒劳无功，但这样的做法只要不太离谱，随时代的自我演进，任由象征意义手下的笔墨版本的还原和期待，突显作伪者们时下交易需求的灰*原始欲望而垂教后世。

倪瓒已臻化境的笔墨就备受同代与后世追随者的敬意推崇。在明代的民间有一种相传：

“

江南人家以有无

(倪)云林画为其清浊”

。元代文人大师沈周的记载，

15世纪时见到的倪瓒画作不超过40件。这样的记录，其实就成为了一组静态的里程碑。但到了20世纪，据后世容庚先生由现存记录所建立之目录来看，倪瓒的作品已有376件了。这令人联想，巨匠级云林《容膝斋》的承继之作的游戏，似乎都可以与整个宇宙能量和谐共振。

这里我们可以给中国艺术史的

鉴定

的研究范畴提供了绝佳的案例。从中提供出一种假设：在时间中的能量运行，一个单独的范本可以衍生出众多的复本和摹本。由此可以观知，现存传统中国

收藏

的不确定*质，真伪实在难以把握。

王羲之的书迹以时间的推移历久弥珍，已没有真正的原迹存世。而现在流传的都是摹本复本。我们知道，大陆的《兰亭序》、《寒切帖》、《初月帖》、《姨母帖》，中国台北的《远宦帖》，以及流失日本的《丧乱帖》、美国的《行穰帖》

——

它们都是王羲之的名帖。我们完全可以猜测，如果没有一件质量较佳的原作存世，平心而论，可以全都视为某件已失传原迹的直接复本。当然，冒昧地认定一件藏品是直接摹写自距今

1600多年前的王羲之原迹，的确只是一种不可思议的凭空信仰。再有，“

王书

”

原迹数量是由多而少的自然灭失，以至于无，是能量守恒定律的虚无担当。也就是说，当你看到《行穰帖》时，就是相信自己看到了等同王羲之亲笔的作品。因此，一则复本实际上就取得王羲之准书法原迹的功能。个案《游目帖》曾为日本商人收购，八国联军时期流出王府，

1945年广岛上空的惊核化为尘埃。后经二玄社多次尝试，利用1934年柯罗版印刷科技复原技术，无差别还原了笔画、墨*浓淡，几乎和原帖相同呈现世人。这不仅游戏了“

羲之顿首丧乱之极

”

千年哀怨的不虞之誉，而且后人启功也非常为难无不遗憾地慨叹：

“

便与真迹同等了。

”

非常乌托邦的艺术理想。