钱钟书夫人杨绛25日凌晨于北京协和医院去世,享年105岁。
杨绛,1911年7月17日生于北京,本名杨季康,江苏无锡人,中国著名的作家,戏剧家、翻译家。
杨绛通晓英语、法语、西班牙语,由她翻译的《堂吉诃德》被公认为最优秀的翻译佳作,到2014年已累计发行70多万册;她早年创作的剧本《称心如意》,被搬上舞台长达六十多年,2014年还在公演;杨绛93岁出版散文随笔《我们仨》,风靡海内外,再版达一百多万册,96岁成出版哲理散文集《走到人生边上》,102岁出版250万字的《杨绛文集》八卷。本文为杨绛本人自撰的生平大事纪。
1911年7月17日,生于开明知识分子家庭。父母籍贯江苏无锡。父亲于1910年的美国宾夕法尼亚大学法学硕士回国,执教北京政法学校,兼为清室肃亲王善耆讲授法律。我已有三个姐姐。大姐寿康长我十二岁,二姐同康长我八岁。她们同在上海启明女校上学,寄宿校内。三姐闰康长我五岁,依祖母及大伯母居无锡老家。我是第四个女儿,名季康。不久辛亥革命,父亲辞职回乡照顾祖母等,父母遂又携我到上海避难。后迁居上海宝昌路。
1912年大弟弟宝昌生。据我大姐说,父亲在上海操律师业。
1913年父亲任江苏高等审判厅长,驻苏州,举家迁居苏州大石头巷。
1914年父亲因国家法令,本省人不得为本地司法官,调任浙江高等审判厅长,驻杭州,举家迁居杭州保倜塔附近。大姐二姐自学校归,三姐自无锡由大伯母送归,小弟保倜生。
1915年父亲因杭州恶霸杀人案坚持司法独立,与督军、省长意见不合,调任北京高等检察厅长。居东城,房东为满人,我初见满洲妇女服装及发式。我已四岁,在贝满幼儿院上幼儿班。后我家迁居西城东斜街,我在西单牌楼第一蒙养院上学前班。大姐二姐仍在上海启明上学,我与三姐同校上学。
1916年七妹杨漆生。
1917年五月间,父亲因传讯交通部总长(总长有受贿之嫌),受到惩戒,停职停薪。但不久复职,交通部总长辞职。1917年5月25、26日《申报》要闻,全文登载司法部呈大总统文及《杨荫杭申辩书》。秋季,我在第一蒙养院学前班毕业,在辟才胡同女师大附属小学上一年级。当时我国学制,一学年分两学期。秋季开始为第一学期,春季开始为第二学期。10月17日,二姐在上海广慈医院病亡,年十五。我母亲携七妹从北京赶到上海看望二姐,后携大姐七妹同回北京。这年张勋复辟。
1918年秋季始业,升初小二年级。
1919年5月4日,亲见五四运动大学生聚集喊口号。秋季始业升初小三年级。秋杪,我父亲弃官南归(辞职尚未获照准),举家回无锡,不住老家,租居沙巷裘氏宅。父亲大病几殆。家贫,好友陈光甫、杨翼之资助我家。我在大王庙小学上学。
1920年父亲于年初(旧历大除夕)勉强能起床,坐饭桌旁陪家人同吃年夜饭。2月间,我随大姐三姐到上海启明上学。共三年半,始终寄宿校内。大姐已中学毕业,在启明为教员。暑假后,我家迁居上海静安寺路爱文义路迁善里。父亲在上海《申报》馆任职,兼营律师业。
1921年小妹妹杨必生。我在启明上学。
1922年在启明上学。
1923年在启明上学。父亲决意在苏州开律师事务所。举家迁苏州,先租居潘氏宅,随即用他的人寿保险费买得庙堂巷一大破宅(占地五亩),拆去许多房子,扩大前院后园。我暑假随姐姐回苏州住租居的潘氏宅。秋季始业,三姐和我考入苏州振华女中。我以初中一年级学生入学。寄宿学校,两个月后,三姐因病辍学回家,我仍寄宿学校。在振华上学期间,我始终寄宿学校,每周末回家,但有一二学期走读。
1924年在振华女校上学,家已迁入大破宅;破宅在修建中,由父亲留美时专攻建筑的学友苏州人贝季美设计划图。
1925年跳一级,暑期初中毕业。学校是六年制,初、高中各三年。校长王季玉先生向我说明:我不是跳级,是五年修毕六年功课,原因是我不用功。
1926年在振华上高中一年级。庙堂巷新宅修建完工。
1927年升高中二年级。北伐成功,女子始剪去长发。学校尚不许剪发。三姐在家中剪去辫子。三姐12月间订婚,我也剪去辫子。
1928年岁尾或早春,地震,震塌后园芍药花栏台。4月春,三姐结婚,我做伴娘。
7月,高中毕业。暑假期间,考取南京金陵女大及苏州东吴大学。我想考清华大学,清华大学开始招收女生,但此年不到上海招生,只好作罢。上大学是大事,父母师长亲友,都为我选择学校。为了开阔视野,活泼思想,大家认为男女同学胜于女校。秋季始业,我到东吴大学上大一级,寄宿学校共三年,上大学三年时,有一学期走读。
1929年在东吴上大学,秋季升入二年级。
1930年在东吴上大学。好友蒋恩钿已考入清华,劝我转学清华。暑假期内,她陪我到上海交通大学报考转学清华,已领到准考证。我大弟患肺结核病,暑天忽转为急*结核*脑膜炎,是不治之症。我帮助母亲和大姐轮班守夜,大弟病亡,不前不后,正是清华招生考试的第一天凌晨,我恰恰错过考期。秋季升入大学三年级,此年曾走读一学期。
1931年在东吴上学,秋季升入大学四年级。学期将终,大考前,学生罢考闹风潮。
1932年东吴大学因风潮停课。开学在即,我级是毕业班。我与同班学友徐、沈、孙三君(皆男生)及好友周芬(女生)结伴到燕京大学借读。当时南北交通不便,过长江,须由渡船摆渡过江,改乘津浦路火车。路上走了三天。2月28日晚抵北京,有我们旧时东吴学友转燕京的费君来车站,接我们一行五人到燕京大学东门外一饭店吃晚饭,然后踩冰走过未名湖,分别住入男女宿舍,我和周芬住二院。我们五人须经考试方能注册入学。3月2日(日期或小有舛错),考试完毕,我急要到清华看望老友蒋恩钿,学友孙君也要到清华看望表兄,二人同到清华,先找到女生宿舍古月堂,孙君自去寻找表兄。蒋恩钿见了我大喜,问我为何不来清华借读。我告诉她:东吴、燕京同属美国教会,双方已由孙君居中接洽,同意借读。蒋恩钿说,她将代我问借读清华事。孙君会过表兄,由表兄送往古月堂。这位表兄就是钱钟书。他和我在古月堂门口第一次见面。偶然相逢,却好像姻缘前定,我们都很珍重那第一次见面,因为我和他相见之前,从没有和任何人谈过恋爱。钱钟书自回宿舍,我与孙君同回燕京。蒋恩钿立即为我办好借读清华手续。借读清华不需考试,只需有住处。恩钿的好友袁震(后来是吴晗夫人)说,她借口有肺病,可搬入校医院住,将床位让给我。我们一行五人在燕大考试及格,四人注册入燕京,我一人在清华借读,周芬送我搬入清华。周芬和恩钿、袁震等也成了朋友,两校邻近,经常来往。
7月,在清华借读大四级第二学期卒业,领到东吴大学毕业文凭,并得金钥匙奖。
暑假本想留清华补习外语系功课,投考清华研究生院外语系。钱钟书指望我考入清华研究院后,可与他同学一年,他将是本科大四级。但我补习时方知清华本科四年的功课,一个暑假决计补不上,即回苏州寻找职业,由亲戚介绍,在上海工部局华德路小学为小学教师,月薪120元,还有多种福利(人称金饭碗)。我自以为教小学当有余暇补习外国文学,欣然到上海就业。福利包含医疗。查身体合格后,教师都打预防伤寒针,共打三针,我打完第三针,大发风疹(荨麻疹)。我当了小学教师方知自己外行(我是走后门当上的),教小学是专门之学。同事俞、徐二女士是沪江大学教育系高才生,我认真向她们学习,天天又病又忙。10月10日放假我回苏州,父母见我风疹发的浑身满脸,就命我将金饭碗让给有资格且需要饭碗的一位亲戚,留我在家养病。这种病不算病,但很顽强,很困扰人。钱钟书不赞成我放弃清华,我无暇申辩,就不理他。他以为我从此不理他了,大伤心,做了许多伤心的诗。但是他不久来信,我们就讲和了。寒假期间,他特到苏州来看我。我介绍他见了我父亲。
1933年在钟书指点下,我补习外文系功课。钟书来信说,此届研究生考试,需考三门外语。我自习法语已多年,得此消息,忙又自习德语,自习三个月,勉强能读《茵梦湖》。暑期,应清华研究生院考试。考试地点在上海交通大学。学校于考试日公布,只需考两门外国语;第三门外语免试。我临时抱佛脚学了德文,白费功夫,还荒疏了法文。但应考还是被录取了。
我与钱钟书在苏州一饭馆内由男女两家合办订婚礼。我随后就到北京清华大学研究院上学,住静斋(女生宿舍)。钱钟书已毕业。他蓄意投考英庚款留英奖学金;因应试者必须有教课两年的经历,所以他急要教书,取得应试资格。他应上海光华大学之聘为英语讲师(共两年),月薪90元,每年以十个月计算。
1934年得清华优秀生奖,每月奖学金20元,学期开始之月为30元,因需交学费10元。
当时女生饭堂包饭每月7元,我每月饭费仅5元。
春假,钱钟书到北京,住清华学堂大楼(即一院),我陪他游览各处名胜。
我请温德(Robe人体Winter)先生为导师。父亲小中风。