复兴中路建于1914年,那时叫法华路。人们熟悉的是1918年改的路名——辣斐德路(Lafayette,Rue),用了个法国陆军将军的名字。它在1943年改的大兴路,倒不怎么提起;叫复兴中路则是在1945年。在1966年改文革路,但时间不长,又复原名。
这条路不是一次筑成的,清末修到今天的鲁班路,到民国初的1914年才基本完成。全长3494米,贯穿了原卢湾和徐汇两区;东起西藏南路,西至淮海中路。其绝大部分在原卢湾境内,自西藏南路老西门到陕西南路,长2282米;一过陕西南路就是徐汇地界了。
两旁是高大的梧桐树,搭起一条绿*的长廊。当老天飘起毛毛细雨,走在其中用不着撑伞。若要用个词来定义复兴中路,似乎只有儒雅能配得上。
复兴中路1331号,复兴公寓
复兴中路两旁都是住宅区,从老西门到淡水路多石库门。自淡水路往西以公寓和新式里弄唱主角,其中在上海滩出名的有复兴坊(辣斐坊)、花园坊、金亚尔培公寓(陕南邨)、马立斯别墅(瑞金宾馆)、黑石公寓(复兴公寓)和克莱门公寓(玉石公寓)等。
我对1331号复兴公寓印象深刻,这到并不是门口一度是热闹的民间调房市场,我觉得它像电影《南征北战》中,国军张军长李军长开完会走出的地方。后读书看到,说电影中的此楼在北京,本是段祺瑞执政府。但我半信半疑,这电影可是上海拍的,导演汤晓丹就住附近的淮海大楼,熟悉这一带的场景。
住复兴中路的名人不少。就说家附近陕南邨吧,有影星王丹凤、作家黄裳等,还有我采访过的著名摄影家舒宗侨。要说所住名人的影响力,恐怕要数何香凝和柳亚子了。
553弄复兴坊有楼房95幢,何香凝住8号,说是宋子文介绍。坐西向东的住宅共三层,底楼会客厅,二层卧室。外有院墙,进门一方小空地,有大树两棵。
何香凝是孙中山亲密战友廖仲恺的夫人。1904年参加同盟会,担任过国民党中央执委及妇女部部长,在四一二后辞职。1947年,与李济深等人组建中国国民党革命委员会。新中国成立后,先后任全国政协副主席、全国人大副委员长、民革中央主席和全国妇联名誉主席等职。她还是丹青高手,署名双清楼主;文革时,我在杭州书画社见过她画的梅花。其子廖承志也有传承,他抗战时的漫画,叫人忍俊不禁。
何香凝住8号的十年是从1927到1937年,那是风云变幻激荡的十年。她拒绝为蒋介石宋美龄作证婚人。一二八爆发后,她与宋庆龄等组织伤兵医院,发起抗日将士慰劳会。1934年,参与筹划中华民族武装自卫委员会。1936年,与宋庆龄发起营救七君子。1937年,在此成立中国妇女抗敌后援会,家里成为办公地。上海沦陷后,何香凝的抗日活动受到严密监视,她离开复兴坊,迁居香港。
前些年,我在采访时听到这么个故事。1955年8月,《解放日报》在10、12、14日三次刊发同一公告:中南银行保管箱库房因有另用,望租户前来办理退租手续。逾期不办,将由上海市第一公证处到场公证,协同破箱。其中,286保管箱早在1939年5月1日到期,租户陈仲香。破箱后发现有何香凝私人信函、文件和文稿,毛泽东、朱德照片12张,以及155枚银圆和一些双毫银角。
银行通过北京华侨事务委员会与何香凝联系,不久收到何的来信,信中写到:我确以陈仲香名义开用保险箱一个,但至今年月已久,保险箱号码凭证及图章等物,也于战乱一应散失无遗,是以长时期来未能办理认领手续。现经贵行查明清理,得以回收文件、照片等纪念物品,以为喜慰,关于所欠各项手续费及租金自应悉数清缴。该款请将原存保险箱内的银圆及双毫兑换为人民币缴纳,余款文件照片等物,即委托贵行转托便人妥为带回北京,是所至幸。
与何香凝住的复兴坊不远是柳亚子的住处。1932年住424号,两年后搬1257号,过了两年又搬到557号(今517号)。最后这一住处被他称为活埋庵,因当时上海已处日寇阴影下。1945年回上海后,仍住复兴中路557号。搬来搬去,还是难离难舍这条路。
我是上中学语文课时,在毛主席诗词里知道柳亚子的;共有两首:即《七律·和柳亚子先生》和《浣溪沙·和柳亚子先生》,还附了被和的词。在毛泽东这两首词里,常援引的名句就有:风物长宜放眼量,一唱雄鸡天下白。其实,在毛主席有三首诗词里提到他。1945年8月,柳亚子在重庆向前来进行国共谈判的毛泽东索诗《沁园春·雪》。
柳亚子是诗人,创办并主持文学社团南社。但他也不单单是个诗人。这位清末秀才参加同盟会、光复会,担任过孙中山临时大总统府秘书。转国民党后,当选国民党中央监察委员。因谴责蒋介石发动皖南事变被开除党籍。参与发起成立国民党左派民革,任民革中央常委兼监察委员会主席。新中国成立后,任中央人民政府委员、全国人大常委会委员、政务院文教委员、华东行政委员会副主席、中央文史馆副馆长等职。
柳亚子故居当时是上海通志馆,他任馆长,就住单位。这栋法式花园洋房建于1926年,原为冯(玉祥)公馆。
思南公馆
我读过三个小学,其中第一个和最后一个都在复兴中路上。第一个是位于531号的复兴中路第一小学,近思南路;从一年级读到四年级。上世纪90年代,学校变为幼儿园。再后来,融入了思南公馆之中。
复一不大,就一栋三层洋房。学校底楼朝东的一间是教师办公室,我们的教室在它顶上的三楼。教室里,有通向内阳台的落地玻璃门;里面住着美术老师,他要经过教室才能进入他的宫殿。玻璃门糊着纸,遮挡了视线。一天,正上课;戴眼镜的美术老师突然开门出来,通过课桌间的过道,消失教室门外。估计是被屎尿憋的,才在城市的学校里出现这么一幕。学生厕所是东北角一个独立小屋,男厕所除了小便池,只有一个水箱在上的抽水马桶,因没门没隔板,有同学方便时,有捣蛋鬼不断拉绳冲水,弄得他时时提裤起身,不得安生。
我读六年级在茂名南路第二小学,学校在茂名南路与复兴中路的拐角上。这所小学开办在解放前,原名教诚;解放后由私立改为公立。
本来在茂二读完六年级就要进中学。说大跃进年代祖国花朵多,中学待不了,要在小学再读一年;于是开始七年级,人称戴帽子小学。我们毕业十来年后,说香港演员陈宝莲也是茂二学生,没毕业就去了香港,外婆也是个演员。俩人在沪时,曾在电视剧《卖大饼的姑娘》里出镜。
上世纪80年代,茂二在市场经济大潮中破墙开店。沿复兴中路的部分操场建房,成上海市对外服务公司人才信息中心;沿茂名南路的音乐教室和乒乓球房成了服装店。学校那时改为清华学校小学部,清华学校就是它对马路原红星中学。前些年,又变成卢湾区二中心。
这条路有名气的小学是徐汇区一中心,门牌是1179号。建校于民国元年,名叫比德。有一任校长就是韩慧如,她与丈夫秦鸿钧烈士的故事,改编成电影《永不消失的电波》。我们听过她的录音报告,讲述红*地下电台的难忘战斗。
复兴中路从思南路到汾阳路,约两站路里,原有中学4所,现消失了新天女中和南昌中学,只剩清华学校和位育中学。
1261号的位育中学是所名校,创办于1943年,创始人是著名教育家李楚材。校名出自《中庸》:天地位焉,万物育焉。1956年改公立时,学前苏联改校名为五十一中。校园里也有栋洋房,人称红楼,是学校的行政楼。2000年开家长会时,听校长介绍:位育中学与向阳小学前身位育小学原是一家,前副总理邹家华毕业于位育小学。说位育出了11位两院院士,26位国内外著名大学校长。