家思：父亲的眼泪 [哈哈镜]

记忆中的父亲，极少言语，一副不愠不火的表情凝固在颠颠簸簸的岁月，成为一家老小的仰仗、至高无上的尊严。然而，陪伴父亲一生，却是真真目睹三次流泪，苦涩、辛酸、温暖……各种滋味杂陈相拌，映射着时代的变迁，冲击着全家的记忆，更托举着我的成长。

作者：李富胜

资料图

1972年冬天，三哥揣着一腔抱负应征入伍，却不想，严格的政审俨然冰冷的铁锤，把他沸腾的梦击打得四零八落。同样血气方刚的我，跟在三哥身后，看他回到曾经叱咤风云的篮球场捶胸顿足，看他拉起曾经引以为豪的小京胡九曲回肠……不谙世事的我，拽起三哥一口气跑回家中，把父亲牢牢堵在屋里，歇斯底里地发泄着所有怨气，魔怔一般逼他去向组织交代问题。原本，我和三哥是做好了被掌掴的充分准备，但是那一刻，就在我们停止咆哮的那一刻，就在屋里静得只能听到我们咆哮之后大口喘息的那一刻，父亲的目光却像雕刻一般，定格了，僵硬了，颤抖了……许久，他垂拖着两条乏力的老腿，一声不响地坐回里屋那张旧迹斑斑的长条老凳上，突然，一汪泪水，我从未见过的泪水，在昏暗的灯光里，撕裂父亲因为瘦峋而深深凹陷的眼窝，无声无息地滚落下来……正当我和三哥四目相对、不知所措时，母亲一把把我俩拖到屋外，一个劲地摇头叹气，埋怨我俩太不懂事。从母亲那里，我们第一次听说了父亲满是伤疤的过去：3岁没了爹娘，8岁当了童工，16岁闯关东、学手艺，22岁回文登、扎下根，四二年入党，当过村长、搞过土改，我们家定的是贫农，五间老屋是土改分果实时得到的。母亲一只手拽过我俩的一只耳朵，凑在她的嘴边，压低声音说：“你爹*上现在还留着资本家给烙下的疤呢！你爹吃了这么多苦，你俩臭小子还这样没大没小，搁谁能受得了！”确实是受不了！父亲一副凝固的表情扛下了多少酸甜苦辣，却因为这一次两个孩子的少不更事，几近崩跨。这一次流泪，流下了父亲太多的苦痛。