南锣鼓巷老北京味儿变淡薄 [哈哈镜]

2016年8月2日讯，闷热的下午，64岁的胡同游三轮车夫安林，拉着一个小伙子在胡同里转悠了一个小时。回到南锣鼓巷南口的时候，他满身大汗，到炒豆胡同口的公共厕所里面投了投毛巾，站在路边擦汗。今年4月，南锣鼓巷主动取消了3A级的旅游景区资质，引起了一片惊讶。紧接着，南锣鼓巷暂停了对旅游团的接待。其实，鲜为人知的是，还有一项规定同时推出，即南锣鼓巷禁止三轮车通行。

车夫的三轮车

然而，上述做法似乎并没有给南锣鼓巷的旅游降温。记者调查发现，禁止三轮车并未缓解南锣鼓巷的交通问题，甚至客流量并没有丝毫减小的迹象。事实上，包括安林在内的绝大多数三轮车工都早已选择躲避人潮的路线，避免穿行南锣鼓巷。

胡同被开发成景区，安林感慨，“我是受益者，但我觉得现在的南锣鼓巷并不好。”

“人家来北京旅游，咱不能给人家瞎讲啊。”南锣鼓巷南口，安林在路旁向游客们招揽着生意。相比之下，他更容易受到游客的注意，因为他有一辆更漂亮的三轮车，以及一口真正的“北京胡同方言”。

今年4月，南锣鼓巷开始转变了应对旅游的开发思路，但这几个月过去，安林认为，南锣鼓巷并没有发生什么变化。“节假日游人仍然很多，而且，最近一阵儿，黑三轮越来越多。”而他自己和极少数车工，在上个世纪八九十年代便开始蹬车，拥有正规的运营手续。

他那辆三轮车前，拴着五个铜铃铛。那曾是父亲挂在舞狮子脖子上的装饰，文革中他从火堆里将它们挑拣出来，保存至今。车斗侧面，还镶着一个铜的神兽“贪”，以告诫自己，做生意不要贪婪。

安林本姓爱新觉罗，按照满族家谱排下来，他应为“恒”字辈。但1952年出生的时候，他只继承了父亲名字中的“安”字。他的家本在板厂胡同，解放前后就已搬至鼓楼附近。至今他不时带着游客悄悄溜进院子，指着一棵小树说，他曾听父辈讲述，他姐姐出生时候，胎盘便被埋在了树下。

据北京地方志记载，1981年，北京市决定，在城区有限制地恢复人力客运三轮车运输，解决市民出行的问题。至1982年，在做了几个月木匠之后，安林成为了一位正式的三轮车工。安林由此成为北京最早的一批三轮车工之一；他既见证了人力三轮车行业从兴起到衰落，再因旅游而复苏，也见证了南锣鼓巷从一条普通小胡同，变成了人山人海的景区。

满清皇族，却变成了三轮车工，“我凭本事吃饭，有什么丢脸的？”安林说。