一条长5厘米的手术疤痕像一根稀疏的羽毛,停在儿子细嫩的皮肉上。
那曾是笼罩过沈丰怡全家的一片乌云。怀孕6个月,腹中刚会吸食羊水的孩子,被诊断为肺动脉瓣狭窄。这是一种常见的先天*心脏病。目前,在我国出生缺陷中,先天*心脏病排在首位。
那一年沈丰怡25岁,新婚后第一次怀孕。
要,还是不要?曾是她和丈夫做过的最沉重的选择题。
前卫生部(现卫计委)发布的《中国出生缺陷防治报告(2012)》显示,目前我国出生缺陷总发生率约为5.6%,以全国年出生数1600万计算,每年新增出生缺陷约90万例。
一个更加可感的换算是,每30秒就有一个出生缺陷儿降生。也有监测显示,我国有近一成家庭承受或正承受出生缺陷带来的不幸。
每个数字背后都是一个,甚至几个家庭。多年来致力于推进缺陷儿防控的全国人大代表雷冬竹说,这是一个庞大的群体。雷冬竹是湖南省郴州市儿童医院院长,2006年,她担纲主任的湖南省郴州市第一人民医院产前诊断中心成立,负责郴州市所有孕妇的产前筛查和诊断工作。
关于生命的抉择,让深陷其中的家庭透不过气来。他们遭受身心的打击,背负伦理的质疑。孩子的缺陷,连同抉择时的忧思,在煎熬中被掩埋成一个个家庭的隐伤。
选择没有对错。一位缺陷儿的父亲说,唯一要做的就是面对。
为什么是我们
沈丰怡的儿子1岁半,78厘米高的小身体里,像是装了能量块,扯着玩具满屋子跑。
9月26日,沈丰怡想解开儿子的罩衫,给记者看看那条极少示人的伤疤。儿子小手一捂,罩衫上的一只维尼熊服帖地遮住了刀口。
沈丰怡和丈夫同岁,婚后不久就怀了孩子。2014年9月,怀孕四个月的沈丰怡在孕检时,超声检查提示异常。
没有确诊到底哪里有异常,彼时她的肚子刚刚隆起,胎儿身长刚过10厘米。
没有疾病史,家里的姐妹都很顺利地生了宝宝。还沉浸在新婚蜜月里的她,没有太放在心上。
丈夫在乡镇的建筑工地打工挣钱,她偶尔逛逛街,给腹中的孩子买回几件中意的衣裳。
6个月时,在大排畸检查(通过超声全面排查畸形)中,超声的异常最终定格在孩子的心脏上:肺动脉瓣狭窄。
狭窄的肺动脉瓣,使得暗红*的静脉血不能顺畅地流入双肺。在那里,静脉血将与丰富的氧气融合,再流回至各个器官,以保证身体的氧气供应。
这是常见的先天*心脏病之一。主治医生对剥洋葱介绍,先天*心脏病也是目前新生儿缺陷中最常见的一种。
《中国出生缺陷防治报告(2012)》显示,2010-2011年期间,先天*心脏病、多指(趾)、唇裂伴或不伴腭裂、神经管缺陷、先天*脑积水等10类疾病是我国围产儿前10位高发畸形。
产前诊断医生告诉沈丰怡父母,孩子除了会出现缺氧症状,右心室因为射血受阻,压力增大,会逐渐肥厚,长期下去会造成心脏功能衰竭。同时,还需要进一步诊断,排除是否合并有影响智力的染*体病变。
细细的长针穿过沈丰怡的肚皮、子宫壁,吸出含有胎儿脱落细胞的羊水。医生可以凭借培养的胎儿细胞诊断其染*体是否正常,以此识别可能的智力障碍。
在等待结果的半月里,沈丰怡决定,只要没有智力问题,就生下来。丈夫每天从网上获取的信息又不断敲打着她的心,沈丰怡有些摇摆。
一对地中海贫血基因携带者夫妇,决定冒险生下孩子。丈夫正在进行登记备案。新京报记者李兴丽摄
面临抉择的还有孙晓奇。
2016年3月9日下午,沈阳3月的午后,气温爬上了零度,太阳照在身上暖洋洋的。怀孕22周的孙晓奇在一家私立医院做四维彩超。
前期的孕检都很顺利,所有指标都昭示着腹中孩子的健康。不仅如此,相比大女儿的安静,老二活泼好动,十六周开始有了胎动,一天比一天强烈。
34岁的孙晓奇对这个调皮的孩子充满期待,她迫不及待地想看老二的样子。
孙晓奇盯着眼前的电视屏幕,不想放弃任何一个瞬间。
但是探头在肚皮上动了几下,医生沉默了。十五分钟后,噩梦降临:胎儿左上侧唇裂3mm,建议复查确定是否有腭裂可能。
当时就懵了,脑子一片空白。
孙晓奇走出医院,给老公打电话。泪水涌出来:为什么是我们啊?
拿孩子的一生去赌?
半个月后,羊水穿刺的结果出来了,排除了婴儿存在智力障碍的可能。是单纯的肺动脉瓣狭窄,医生建议沈丰怡保胎,做手术的费用国家给报销。
2010年,前卫生部(现卫计委)对患先天*心脏病的农村儿童(0-14周岁),纳入农村居民重大疾病医疗保障。2011年后,各省市先后出台了结合本地实际的大病救助补偿政策。
雷冬竹称,在面临生死选择时,医生通常奉行知情同意原则。即医生负责提供诊断结论、治疗方案、相关政策和诊疗费用,患者根据自身家庭条件、文化程度,以及对胎儿缺陷的接受程度做决定。
重大畸形严重影响婴儿生活质量的,建议放弃;先天*心脏病、唇腭裂、脑积水,排除智力问题后,由父母选择。雷冬竹向剥洋葱(微信ID:boyangcongpeople)解释。
面对羊穿的结果,沈丰怡和丈夫决定把孩子生下来——剩下的看他自己的造化。
胎儿被诊断为严重畸形的孕妇会被登记跟踪。随着参与产前筛查人数的增多及筛查技术的提高,被确诊的孕妇越来越多。新京报记者李兴丽摄
孙晓奇则如同从天堂坠入地狱。
胎儿唇裂从发现时的3mm,迅速长到了5mm,牙床骨也发现了裂缝。
医生的解释是:孩子极有可能存在腭裂,腭裂会导致出生吞咽困难,说话发音不好。同时,部分唇腭裂胎儿还可能伴随有先天*心脏病。
这个孩子对孙晓奇和丈夫来说意义非常。他们婚后多年未育。结婚十年时,通过试管生了大女儿。13个月后,她发现自己意外怀上了二胎。
特别惊喜,感觉就是老天赐给我们的。孙晓奇两口子甚至开始寻思,70多平的两室不够住了,要换个大房子。
她想把孩子留下,就算是冒险。
她开始天天泡在网上,还加了唇腭裂患者的QQ群,询问当事人的意见。
不要用你一时的伟大去赌一个人的一生、这是一个看脸的社会、把你现在能想象的困难,乘以10倍,觉得能接受再生……
也有劝她留下的,来到这个世上经历的不仅仅是痛苦,更多的是快乐、小生命是无辜的。
手术的痛苦与唇腭裂患者面临的交友歧视、求职歧视让她失眠。如果我们生活在无人打扰的大山里,孩子啥样我们都留下。她和丈夫想。
还有一个十六岁的女孩主动加了她微信。漂亮的头像,一问才知用的是表姐的照片。
女孩先天*唇裂,尽管家庭幸福,依然觉得家人的爱抵御不了社会的歧视,她劝孙晓奇放弃。
给孩子一个不完整的躯壳来到这个世界上,还要让他冒被歧视围绕的风险,孙晓奇觉得自己不敢赌。
戴着戒指的手指颤抖着签字
不管是沈丰怡还是孙晓奇,面对腹中的缺陷儿,做任何一种选择都是艰难的。这种生死抉择,也是雷冬竹所在的产前诊断中心工作内容的一部分。
作为医生,更多时候,雷冬竹和团队感到困惑的,是选择的有限*。
比如,快30周才发现胎儿有严重畸形的,只要按时做产检,中早期发现的几率很大。在缺陷儿防控上,越早发现,意味着孕妇在做出选择时,面对的身心风险和伦理压力会越小。
但在门诊中,经常出现中晚期孕妇查出异常,出于安全考虑,诸多诊断检查不宜进行,不少只能听天由命。
9月20日,在雷冬竹所在的门诊,一位怀孕7个多月的孕妇,被确诊为前置胎盘,同时,胎儿患有先天*心脏病。
一次B超都没做过,觉得自己身边的人很顺利就生了,自己也不会有问题。在门诊外考虑一个小时后,丈夫背着妻子的绿*铆钉包进来,特意挺了挺胸脯说,大夫,我们决定把孩子生下来。
为了妻儿的安全,他们放弃进一步诊断胎儿是否存在智力障碍。
这就等于选择赌一把。雷冬竹对剥洋葱说,按照目前的诊断结果,他们不得不面临的风险是:产妇大出血,患有先天*心脏病的胎儿不排除脑瘫的可能。
近年来,随着对缺陷儿防控认识的加深,把缺陷防控的端口前移成为卫生界的共识。雷冬竹希望通过不断的下乡培训,传递这种共识:
自愿接受婚前检查;有遗传病史、不良生育史或者35岁以上的高龄产妇,村医或者社区医生应该提醒他们做孕前检查和咨询,同时进行产前诊断。
不过,长期下乡调研的经历让雷冬竹很着急。
按照2016年8月25日国务院办公厅印发的《国家残疾预防行动计划(2016-2020年)》,到2020年,孕前健康检查率达80%以上,产前筛查率达60%以上。
实际情况是,基层的服务能力不足。
很多地方的居民健康档案都做得很好,但都是死档案,漂亮地摆在柜子里,真正的健康教育并没有下到村子里。雷冬竹对剥洋葱(微信ID:boyangcongpeople)说,缺陷的筛查还与基层设备、医生诊断水平密切相关,目前只能靠不断下乡培训。
9月21日,一位怀孕28周的孕妇,在郴州市第一人民医院被确诊为胎儿室间隔缺损和严重的脑积水。
在这里写‘强烈建议放弃胎儿’。根据孕妇意愿,产前诊断医生指导她填写诊断证明,孕妇戴着戒指的手指颤抖着签字。
几乎同时,一对刚刚被确诊为地中海贫血基因携带者的夫妇,决定冒险生下腹中21周的孩子——按照诊断解释,他们的胎儿有1/4的可能会成为中间型地中海贫血患者。