1981年11月25日,北京人民艺术剧院公演的反腐题材话剧《谁是强者》,引起观众强烈共鸣,但对这个戏的宣传却迟迟未见报道……
作者杨庆华
剧照
1980年春,北京人艺编剧梁秉堃根据剧院的安排,到京棉三厂深入生活,准备创作工业题材的剧本。当时,京棉三厂正在搞技术革新,建新车间,需要电。那个年代,电力供应非常紧张,电力公司送电的绿灯经常是为关系户开的,不走后门就办不成事。“电老虎”困扰着工厂,也困扰着在车间挂职的梁秉堃。历时一年,梁秉堃终于创作完成剧本《春天里的烦恼》,后正式定名为《谁是强者》。
1981年8月21日,北京人艺决定《谁是强者》立即上马,8月27日正式建组。导演:林兆华,演员:吕齐、葛崇娴、梁月军、刘静荣、修宗迪、李士龙、吴桂苓、严燕生等。建组后,演员到国棉二厂、纺织局体验生活。于是之带着梁秉堃赴北戴河,关在招待所里集中精力修改剧本。梁秉堃回忆:“于是之用铅笔帮我逐段、逐句、逐字地修改。改完了,于是之说:‘不同意你就擦,这个本子的生活你比我熟悉,发言权是你的。’”
1981年11月25日,《谁是强者》在首都剧场公演,引起强烈反响。观众评论说:“演员们好像不是在演戏,而像是刚刚放下手里工作,走上台来的一个个普普通通的工厂干部。好像在哪里见过他们,不是在自己的单位里,就是在亲友中。”《谁是强者》第三幕,吕齐饰演的袁厂长和葛崇娴饰演的袁厂长爱人方静有段对话,更是引得观众阵阵掌声。方静:刚才我看了个文件,看得心里头真不是个滋味儿。一位新疆的老贫下中农说了这么一段儿话:“要说穷,还是解放前穷。那时候社会不安定,土匪多,乱子多,整天得提心吊胆地过日子。可那时候我为啥不信真主信共产党呢?因为共产党是‘清官’,一个心眼儿为老百姓。现在不一样了,不少党员、干部都光为自己打算,不管群众,我的心又慢慢凉了,就硬是信起真主来了……”袁厂长:我说,那你们纪委就是白吃饭的?就不能快刀斩乱麻地给管管。方静:坦白地说吧,有些事儿我们管得了,有些事儿我们想管也管不了!有的案子硬是大事化小,小事化了。袁厂长:那你们干脆就把纪委的牌子摘了算啦……
《谁是强者》是话剧舞台上第一个反腐题材的作品,首都十几家报纸与编剧梁秉堃、导演林兆华进行了座谈。但有关这个戏的宣传,却迟迟未见报道。12月16日晚,中共中央书记处书记习仲勋来看《谁是强者》,并上台看望了演员。他说:“这个戏很好。真实,深刻。现在很需要这样的戏。党风问题不解决,社会风气问题也解决不了,‘四化’还怎么搞?……你们的胆子要大一点,不要怕。对于不正之风,就是要暴露。暴露它是为了纠正它。现在这方面的问题很严重,一定要解决。当然,也可能有人对这个戏有意见,那也没什么。”习仲勋讲话后,《人民日报》等各大媒体纷纷开始用大量篇幅报道《谁是强者》。首都剧场售票处门前排起了长队,《谁是强者》一票难求。北京人艺决定再排一组,A、B两组《谁是强者》在首都剧场和陶然亭影剧院同时演出,连演134场。全国许多省市和自治区的、部队的、专区的专业和业余艺术院团排演《谁是强者》。